Un alma por nacer

[Cuento - Texto completo.]

Alexandre Dumas, padre

Hace seis mil afios aproximadamente...

El mundo estaba creado hacia medio siglo. Dios ya habia expulsado a Adan y Eva del
paraiso terrestre. No habia, pues, en el cielo, mas que almas que un dia debian descender a
la tierra y animar sucesivamente los cuerpos que nacerian.

La primera que se presentd a Dios fue la de Abel, y los cantos de los arcangeles y la
bendicion del sefior acogieron el retorno del alma exiliada y martir que debié la luz a una
falta y la muerte a un crimen.

La segunda fue la de Eva, y cuando las puertas del cielo volvieron a abrirse ante esta alma
pecadora, mancillada por el pecado pero depurada por el dolor, todas las almas del futuro se
apifaron a su alrededor para saber algo de la tierra.

Eva se habia limitado a responder: «He pecado, he sufrido, he rezado; la vida tiene muchas
pasiones, muchos dolores y muchas alegrias.». Luego se habia retirado a la diestra de Dios,
para acabar junto a él su plegaria iniciada en el mundo.

Para todas estas almas que no conocian mas que el cielo, pasiones y dolores eran dos
palabras completamente desconocidas. No comprendian mas que una eternidad de calma,
puesto que no veian mas que una extension de serenidad; por eso se paseaban sofiadoras
por los jardines de estrellas que Dios hizo abrir bajo sus pasos, preguntandose unas a otras
qué podian ser las cosas ignoradas que en la tierra se denominaban pasiones y dolores.

Entonces a veces se alejaban del grupo que forman los elegidos junto al Sefior, y seguian
misteriosamente un sendero aislado hasta que, llegadas a un lugar en que ninguna otra las
habia seguido, podian inclinarse sobre la boveda del cielo y tratar de ver lo que pasaba
entre los hombres; pero las tinieblas de las pasiones eran tan impenetrables a sus 0jos
celestes como los resplandores de la eternidad a nuestra ciencia humana.

Y entre todas estas almas serias de esta tierra nueva, habia una a la que su angel bueno le
habia dicho:

-Naceras un dia del seno de una mujer, abandonaras tu forma inmortal para el mundo que el
Sefior acaba de hacer.

-¢ Y cuando debo nacer? -habia preguntado el alma.
-Espera y reza esperando -habia respondido el angel.

Y habia echado a volar hacia el oriente del cielo, dejando a la pobre alma mas curiosa
todavia que antes.



Un dia, el sol se vel6 en los cielos: otra alma acababa de dejar la tierra, pero cuando se
presento a la puerta del Sefior, el angel de justicia la expulso.

Todo el cortejo radiante del Sefior se habia puesto de rodillas redoblando las alabanzas y
plegarias y preguntando qué habia hecho aquel a quien Dios expulsaba.

Dios respondio:
-Se llamaba Cain, y mat6 a Abel.
Y el cielo se velo por el primer crimen, como se habia velado por la primera falta.

-¢Qué puede haber en el mundo -se preguntaba el alma que debia nacer- para que un
hermano mate a su hermano?

Y seguia esperando, y rezaba mientras esperaba.

Sin embargo, la primera falta y el primer crimen habian excitado la cdlera de Dios, aunque
los muertos se sucedian con rapidez y aunque al cielo volvian muchas menos almas de las
que habian partido. Pero cada vez que llegaba una, le pedian noticias de la tierra; a lo que
ella respondia: «Ante Dios se pierde el recuerdo de los hombres; pero todo lo que Dios ha
hecho, es hermoso, y la tierra, en medio de sus dolores, tiene muchas alegrias.»

E iba a rendir cuenta al Sefior de los dolores y plegarias que tenia que oponer a las faltas
que habia cometido.

Los siglos transcurrian, y el alma seguia esperando.

Un dia, los angeles, inclinados ante el trono eterno, vieron no colera, sino una lagrima en
los ojos del Sefior, y aquella lagrima fue el diluvio.

Durante cuarenta dias, el cielo lloré sobre las faltas de la tierra, y la tierra desaparecio.

Desde lo alto de la boveda celeste los angeles seguian con la mirada y con la plegaria, como
aqui abajo nosotros seguimos una estrella, algo que se deslizaba sobre las aguas: era el arca
de Noé.

La pobre alma que esperaba su nacimiento crey6 por un momento que el mundo se habia
desvanecido para toda la eternidad y que ella no naceria nunca; el arca le devolvid la
esperanza: el mundo se rehizo.

Cada vez que un alma dejaba el cielo para la tierra, la que esperaba la acompafiaba lo méas
lejos que podia y le decia:

-Hermana mia, al regreso me contaras lo que se hace en el mundo.
Y desaparecia.

Cada vez que durante la oracion el alma del futuro se encontraba junto a su angel bueno, le
decia:

-¢ Naceré pronto? -Espera y reza.

Y los siglos pasaban.



Sin embargo, el mundo se volvia completamente malvado. Las alabanzas se redoblaban en
el cielo a medida que el culto se perdia en la tierra. Apenas si de vez en cuando volvia un
alma exiliada, pero ésta era recibida con cantos y flores y Dios la bendecia.

Como el castigo no habia detenido los crimenes, Dios quiso probar el perdon. Hizo un alma
a imagen de su pureza, y la envié a la tierra. Los angeles la acompafiaban cantando, y se
quedaron mucho tiempo arrodillados tras ella cuando la perdieron de vista.

Apenas esta alma, a quien Dios habia dado el nombre de hijo suyo, y a quien la tierra habia
dado el nombre de Jesus, hubo pasado treinta afios en su exilio, las almas comenzaron a
volver al cielo purificadas por este hombre divino. Todos los dias habia fiesta, todos los
dias la eternidad de la felicidad recomenzaba radiante y espléndida, y cada dia el cielo se
poblaba de virgenes y de martires.

Finalmente el hijo de Dios reaparecio tras su mision, con su corona de espinas en sus
manos desgarradas.

Dios le dijo:

-Ven, hijo mio, tus pies se han magullado en las piedras del camino, pero tu corazén ha
permanecido puro ante las tentaciones.

Y le hizo sentarse a su diestra.

-¢Cémo puede ser ese mundo -se decia el alma sofiadora- donde se atreven a hacer morir al
hijo de Dios?

En el cielo no se hablaba de otra cosa que de una gran pecadora a la que Cristo habia
convertido y a la que se esperaba con impaciencia,

Llego.

La primera alma que fue a su encuentro fue la que esperaba siempre su nacimiento. Ella le
dijo:

-Hermana mia, ¢cual era tu nombre?

-Magdalena -respondio la pecadora.

-¢Y latierra tiene muchas alegrias?

-Si, pero son pasajeras, y las del Sefior son eternas.

Y Magdalena fue a arrodillarse a los pies de Dios.

El alma continuaba esperando; habia oido al sefior diciendo a Magdalena: «Te sera
perdonado mucho, porque has amado mucho.» Y se preguntaba qué seria el amor, del que
nada se sabia en el cielo, que habia perdido a Eva y que salvaba a Magdalena.

Por eso estaba cada vez mas impaciente por ver desvelarse los misterios de ese mundo
donde Dios exiliaba tantas almas; de ese mundo alejado y desconocido, donde por algunos
anos de pasiones se sacrificaba una eternidad de felicidad. No era deseo, porque su
naturaleza le impedia tenerlo, era la esperanza. Quiza queria sufrir como otras su martirio,



para volver a Dios cefiida con una doble corona; quiza, después de todo, era ella de una
esencia menos divina que sus hermanas, y habia sentido el soplo de colera que al dejar el
paraiso el angel caido lanzé sobre ellas. Lo cierto es que en medio de la beatitud inmensa,
ella esperaba con esa alegria temporal.

Y cada vez que encontraba a su angel, le hacia la misma pregunta, a la que él daba la
misma respuesta.

Las noticias que se recibian de la tierra no eran muy halagiefias, sin embargo, para una hija
del cielo. Los apdstoles habian seguido muy de cerca a Cristo y, si llegaban con el alma
pura, estaban muy desfigurados de cuerpo. Los hombres no parecian querer seguir el
camino trazado por la mano divina. Las virgenes que volvian al cielo agradecian a Dios
haberlas despojado de su envoltura terrestre, y cuando hablaban de la tierra lo hacian sin
nostalgia.

El alma seguia esperando.
Los siglos pasaban.

Por fin la ley del Sefior prevalecid. La luz habia sido al principio demasiado fuerte, por lo
que, en lugar de iluminar, habia cegado; era un momento encantador para ir a la tierra. Ya
no habia emperadores crueles; ya no habia apostoles martires; todo parecia marchar segun
la voluntad eterna, y para el alma solitaria que se contentara con sombra y amor, la tierra
tendria muchas alegrias; es, al menos, lo que decian algunas almas cuyo primer cuidado, al
llegar al cielo, era buscar a aquellas que habian perdido en la tierra, y continuar bajo la
mirada de Dios el amor comenzado entre los hombres.

«So0lo alld abajo se encuentra ese amor -se decia el alma-. ; Cuando naceré?»
-Espera y reza -respondia el angel.

Era desolador, tanto méas cuanto que el cielo se habia iluminado de pronto con un astro
maravilloso que se llamaba cometa y que todavia era ignorado por los hombres; el alma
temia que fuera para destruccion del mundo por lo que Dios habia hecho aquel nuevo
instrumento de justicia, puesto que habia dicho que el mundo pereceria por el ruego.

El alma comprendi6 que tenia que darse prisa. Fue en busca de su angel y le dijo:
-¢ Permitird pronto Dios mi nacimiento?

-Pronto -contestd el angel.

-, Y cuando?

-Dentro de un siglo, o dentro de siglo y medio aproximadamente.

¢Dénde puede ser uno paciente si no es en el cielo? El alma esperd.

Decididamente el mundo se volvia feliz y parecia retornar a la edad de oro. Cristo se habia
servido del amor terrestre para llegar a la fe. Habia hecho una revelacién en aquel primer
pecado de la primera mujer, y gracias a esto, se podian pasar algunos meses en la tierra sin
comprometerse.



Sin embargo, el alma comprendia que esta esperanza de otro mundo distinto al de Dios era
ya un pecado, y que ella llegaria mancillada por una falta original tanto mayor cuanto que
era cometida en medio de la inocencia eterna. Por eso, cuando rezaba por los demas, rezaba
un poco por ella.

El tiempo caminaba rapidamente, porque ante los ojos del Sefior y ante la eternidad cada
siglo no tarda més en pasar que el grano de arena que cae del reloj.

El alma veia llegar feliz el momento tan esperado. Cuanto mas se acercaba méas preguntaba
a las que volvian sobre nuestro mundo, mas sed tenia de ese amor terrestre y casi de esos
dolores que romperian la monotonia de la beatitud.

Por eso se paseaba, a la hora en que la noche desciende sobre la tierra, por los caminos méas
ocultos del cielo tratando de levantar un pico del velo diamantino que cada noche Dios
extiende sobre el cielo. Ella seguia sofiando la via lactea, diciéndose: «;Qué castigo me
hara sufrir Dios por la falta que cometo a su lado, cuando no deberia tener mas que un
deseo, su vista; s6lo una felicidad, la plegaria, sélo una alegria, la eternidad?»

De vez en cuando el angel pasaba a su lado y le decia:
-Paciencia.
El alma esperaba.

Por fin una noche en que ella sofiaba, como de costumbre, contemplando una revolucion
que se operaba en una estrella, el angel se acercé a ella.

-Tu madre ha nacido hoy -le dijo.
-iMi madre! -exclamé el alma.
-Si.

-Entonces s6lo me quedan dieciocho afios que esperar; porque espero que mi madre se
casara joven.

-Espera, y reza mientras esperas.

El alma estaba triunfante. Dejo su soledad, olvidd la revolucion de su estrella y fue a
mezclarse con las demas, participando por todas partes el nacimiento de su madre.

Ahora que tenia la certeza de nacer, le inquietaba una cosa todavia: saber si naceria hombre
0 mujer. Pero en esto los misterios del futuro eran impenetrables; habia que esperar.

Todos los dias le preguntaba al angel:
-¢Como va mi madre hoy?

-Acaba de salirle el primer diente.
-jQué suerte! -decia el alma.

Y al dia siguiente seguia con sus preguntas.



Sin embargo, cada dia profundizaba mas y mas en su pasado; incluso antes de nacer, ya
tenia algo que expiar.

Una marfiana el angel fue a su encuentro y le dijo:
-Tu madre se ha casado hoy.

-iMi madre se ha casado!

-Hace una hora.

-, Y solo tengo que esperar...?

-Nueve meses -dijo el angel.

El alma fue a dar parte del matrimonio de su madre, como habia dado parte de su
nacimiento y de su primer diente. Recibio las felicitaciones de todo el cielo. La cronica dice
incluso que recibié comisiones de las que habian olvidado o dejado algo en la tierra.

Por lo demas, como un pecado no va nunca solo, se iba volviendo de un orgullo
insoportable; no habia medio de acercarse a ella, y desde que tenia que ir a la tierra, esto le
habia enloguecido de tal modo la cabeza que habia hecho muchos enemigos y se habia
peleado para siempre con dos profetas y cinco martires.

¢ Qué castigo reservaba Dios a esta alma que perturbaba asi la serenidad del firmamento?

Cuanto més se acercaba al momento tan esperado desde hacia seis mil afios, mas queria
saber algo del mundo que iba a habitar; pero se hubiera dicho que, a medida que se
acercaba a su nacimiento, avanzaba en la sombra; tanto que no sospechaba lo que iba a
encontrar.

En estos tejemanejes encontrd al angel.
-¢ Y bien? -le dijo.

-Tu madre esté encinta.

-, De mi?

-De ti.

El alma lanz6 una exclamacion que sobre la tierra seria un pecado y que en el cielo seria un
crimen.

Jamas se habia visto un alma méas ocupada y mas deseosa de la vida corporal; por eso, las
gue no tenian mas amor que Dios la dejaban con sus amores terrestres y empezaban a rezar
por ella.

Su alegria aumentaba, por tanto, a medida que pasaba el tiempo, y un dia que estaba mas
alegre, porque acababa de calcular que so6lo le quedaban unas horas de espera, el angel fue
hacia ella.

-¢ Y bien? -dijo el alma.

-Ay -dijo el angel-, tu madre ha muerto de parto.



-¢Y yo? -exclamo el alma egoista.
-TU has muerto al venir al mundo.

El castigo siguié de cerca a la falta. EI alma sintié que el cielo le faltaba bajo sus pies: se
habia precipitado en el limbo.

FIN



